铜钉锤竹笸箩

老天被雷公打成了筛子，瓢泼春雨绵延两天，一刻也没有停歇。一大早，雨依然淅淅沥沥，几位堂客，挑箢箕背锄头戴斗笠，习惯集合在屋场正堂屋门口，准备照常出工。妇女队长传达队长的指令，堂客们今天继续在家待工。接到指令，劳作惯了的堂客们，并没有欢欣鼓舞，怨天老爷阴云不开，怪老队长重男轻女，让她们憋在家里，少赚一天的工分。

娘将箢箕放回猪栏屋檐下，悻悻地回到房里。两天没出门，洗衣浆衫，洒扫庭除，家务事做得熨熨贴贴，一时百无聊赖。忽然间发现什么似的，从窗边抽屉端起笸箩，搬条矮凳，靠门坐下，做起针线活。娘是队里生产积极分子，大队妇女主任，言必男女平等同工同酬。拗不过风雨交加，斗不过县官不如现管，今天只有听从队长安排，乖乖呆在家里，展示日渐生疏的女红。

船形笸箩，茶盘大小，老青篾编制。青篾经历一二十年，呈紫泥色，泛起桐油油过般的光泽。笸箩盛着麻线、棉线、缝衣针、顶针、锥子、划粉、剪刀、铜钉锤等女红工具，间杂一些新布头和纽扣。铜钉锤锤头呈扁长三角形，边角圆润。筷子粗的锤柄大约五寸长，铸有古香古色的花纹。通体铜黄发亮，看起来十分精致，或许是作陪嫁的娘家传家物件。钉锤专用于纳鞋底，粘初样和纳线后，都要锤打鞋底，使得各层布梆子粘合得更密实。我经常伴着娘做女红，看如何走针，如何上鞋帮，有时逞能帮着穿针。娘取笑我：“徕几喜欢针头线脑咯事，你长大了想作裁缝是吧？”我感觉无所谓，看腻了，就开始捣乱，拿铜钉锤去锤门上的钉子。娘又说：“冇出息，你又想当木匠啰？莫把钉锤坯子锤坏哒，到外头耍去！”

门外的雨线挂成一道细密的门帘，禾堂坪开外雨雾弥漫。娘手持大号缝衣针，用套在无名指上的顶针，顶进半寸厚的鞋底。费力拔出溜光的针杆，呼呼扯响粗粗的麻线。用锥柄绕住麻线，拉拽牢实，留下一粒米大小的线印。纳不了几针，将针尖在头发缝里一划，沾上头皮油脂。闪着油光的针尖扎进鞋底，似乎顺畅了许多。不小心针尖扎破指尖，麻利地用嘴吸吮一下，止痛又止血。半晌纳不成几行线，我看得不耐烦，从屋里到阶基来回跑。娘见我无聊，支起身子吩咐：“徕几，冇事提个桶子，接点屋檐水啰，等会煮潲要用。”这个事有趣，我很乐意做。提着木桶，对准水柱大的屋檐水。雨瀑跌落桶底，奏响动听的乐音。

上世纪七十年代初，已经普及缝纫机缝制衣服，真正的女红只剩纳鞋底。爹一生爱干净整洁，不穿布鞋在雨地里走，他的鞋总是经久耐穿。我们小孩子，雨天穿着布鞋在泥水里乱踩，冬天取暖经常烤坏鞋帮。每年，娘都要给我们各做一双单布鞋，隔些年做双棉絮鞋。夏天，娘趁着晴日，制作布梆子。熬一盆面粉浆糊，把不规则的旧布头，一块块一层层粘满门板，放在太阳底下暴晒。晒干的布梆子，黑一块蓝一块花一块，像是印象派的画作。剪成鞋帮形状，外层覆上新棉布或窝绒布，内衬新白布，制成鞋帮。剪成鞋底形状，粘叠半寸厚，制成鞋底毛坯。闲暇时，妇女们手持一只鞋底，有一针冇一针地纳着。下雨天，喜欢在阶基上扎堆打鞋底，一边飞针走线，一边家长里短。娘的女红活做得好，亲手做陪嫁的贺郎鞋，引得新媳妇们由衷夸赞。那时的新媳妇，已大都不会做布鞋，贺郎鞋变成解放鞋或皮鞋，个别陪送的布鞋，由做娘的代做了。

娘年近半百，不再做布鞋，偶尔打打补丁钉钉扣子，端来的笸箩里多了一副老花镜。我上大学时，娘架着老花镜为我缝制了一个海蓝色枕套，我一直用到参加工作多年。

未过花甲，娘就匆匆离开我们，铜钉锤竹笸箩不知去向。好在家里有一只铁钉锤，形制跟那只铜钉锤类似，娘曾经用它纳过鞋底，算是娘留给我的唯一纪念。