冬苋菜

小时家境虽不贫寒，生活却较困难，母亲煮稀饭常要加杂粮或蔬菜。经常加的蔬菜有青菜、萝卜、野葱，偶尔也加一种色泽翠绿、煮后口感腻滑的蔬菜，名dōng hàn菜。被叫做dōng hàn菜的，还有一种，靠叶柄处的茎叶浅红，炒着吃。炒后，红汁满盘，煞是好看；吃过，唇齿皆红，有些狰狞。

一次，与朋友跟团游重庆大足石刻，中午的团餐里有一份经常吃到的所谓蒜葺dōng hàn菜。团里的多是江南人，见其蔬菜鲜红，蒜葺洁白，啧啧称奇，问：这是什么？我信口开河：这是东汉菜，东汉时期先民发现的一种可食蔬菜。说完，又指指旁边的手撕莲白：这菜，我们叫莲花白。据汪曾祺说，北京叫圆白菜、上海叫卷心菜、张家口叫疙瘩白，都不及云、川、渝叫莲花白雅。大家听后，赞叹有加：川渝亦是文化之乡，普通的蔬菜都有如此典雅温婉、俏丽可爱的名字。

汪曾祺《人间滋味》（天津人民出版社2014年4月出版）里有篇《葵·薤》，说自己小时候读汉乐府《十五从军行》，不明白“采葵持作羹”之“葵”是何指，后读吴其濬的《植物名实图考长编》和《植物名实图考》，“吴其濬在《图考》中把葵列为蔬类的第一品。他用很激动的语气，几乎是大声疾呼，说葵就是冬苋菜。”网上查，小时煮稀饭吃的dōng hàn菜，就是吴其濬大声疾呼的冬苋菜。炒着吃的所谓dōng hàn菜，并不是吴其濬考证出来的冬苋菜，更不是我在大足石刻瞎说三道的东汉菜，而是另一种蔬菜：苋菜。

葵，读《十五从军行》时也曾遇到，知道是一种植物，没去深究，甚至认为就是向日葵。看汪曾祺的文，才知道同是读书，却有霄壤之别：他求甚解，我囫囵吞枣；他尝不止，我生吞活剥；他食古化，我望文生义。他之读书，才是读书，我的读书，只能称之翻书。

方言里的dōng hàn菜，苋音由xiàn转hàn。写出来，应为冬苋菜。