我们不叫奇异果

什么奇异果，不就是山里的阳桃嘛！

杨桃、洋桃、还是阳桃？我不知道，告诉我们这个名称的邻村老乡应该也不知道。

第一次尝到这种黄褐色外皮的野果，是在山上干活：一位老队员从茶篓里掏出两个给我，饥渴中味道之鲜美无法形容。其后时不时会吃到，成为我在安徽黄山茶林场十年间吃得最多的水果。我们就叫它阳桃吧，以免同广东那边的五棱洋桃相混。

回到上海正逢中国对外开放，水果摊上开始出现从新西兰进口的KIWI果，后来可能为了本土化，改名奇异果，与他们的国鸟脱离关系，但还是有点谐音。再后来咱们这儿也种出来了，又说它老家本来就在中国，学名叫中华猕猴桃，因为猴子喜欢吃。

管它叫什么名字，一看就知道同咱们黄山的阳桃完全是一回事，只是咱们的阳桃好吃得多。泊来的奇异果个头虽大，味道实在不咋的，一个个硬邦邦的，酸，很酸，而且还不便宜。放软了好吃一点，但还远比不上咱们山里的。直到四川两次大地震灾后重建，尝到了雅安紫心猕猴桃、都江堰黄心猕猴桃，才觉得回归中华正统、原汁原味。

当年初尝阳桃美味，接着的星期天一早就背起茶篓，跟着比我们早三年来黄山的老队员上山寻觅。去的次数多了，很快自己也有了经验，知道要发现野生阳桃，首先要靠嗅觉。秋日走在山间小径上，秋风微起，丛林深处飘出一阵不浓不淡的果香味，还夹带一点酒香，很好闻。朝着香味的方向找去，前面那棵大松树上一定挂满了阳桃果实。

野生阳桃结在藤上，藤缠绕在大树上。来到树下，就会踩到熟透掉下的果子，有的已经被鸟啄破，在地面上散发香气。抬头仰望，只见每根青松枝下都悬挂着密密麻麻的阳桃果，有点像人家圣诞树上挂着的装饰。爬上去连扯带摇，不一会儿就全掉落下来。

最熟的带不回家，只能就地解决，先吃个痛快，那种味道只有亲自上山采过阳桃的人才会知道。有的已经很软，入口即化，既香又甜；有的里面已经发酵成果酒，一口吸进嘴里美妙无比。好几年前喝到过成都青城山的猕猴桃酒，味道无法同当年留下的记忆相比。吃剩下的不管大小生熟全都装进茶篓背回去，满满一篓起码二三十斤，同宿舍里的队友分享。

上山采阳桃会不会出事？会，被野蜂追着叮刺。山里野蜂多在大树上筑巢，爬满阳桃的松树可能也是它们的首选。一次我们上树采到一半，惹恼了顶上那窝野蜂倾巢而出，我们立马落荒而走。我想起书上看到过的“诀窍”，就地卧倒在路边的小沟里，用外衣包住脑袋，结果只是被一只马蜂隔着衣服刺了额头，肿起一个不小的疙瘩。那些一路狂奔的队友当然跑不过蜂群，肿着脸、肿着手狼狈回家。

带回宿舍的阳桃，熟的当晚一定都入肚为安，生的硬的就用脸盆装着放到床底下，熟一个吃一个。也可以用生米“捂”起来，熟得快，也吃得快。吃多了会怎么样？如果像我们那样吃了又吃，首先会嘴舌渗血，然后半夜会急着起身奔去茅坑。我想是因为阳桃里面有些成分会刺激表皮和消化系统，不信可以上网查问，或者像我们那样连吃二三十个阳桃试一次。

离开黄山已经四十年，对那儿的阳桃还是留恋不舍，只是再也没有机会尝到。不只是味道难忘，更是因为下乡日子艰难，如果没有阳桃，本来就不多的生活乐趣又会失去几分。真要感谢老天让山里长出阳桃！