雅蒜

白马非马，赤兔非兔，雅蒜自然亦非蒜。

雅蒜是六朝时期人们对水仙花的惯用称呼。

水仙花之所以被称为“雅蒜”，大概是因为它未开花时的外形像极了蒜头。但既然是花，自然要比蒜高上一个档次，就算像蒜那也是“优雅的蒜”。

优雅的蒜与一般的蒜有着相似的鳞茎，球形多饱满，裹着一层或白或棕的壳，如同披着一件素色或棕色的薄衣，薄衣外有筷子粗细的嫩芽微拱而出，透着一股蓬勃的生命力。

水仙像蒜，但作用与蒜大不相同。蒜主要用于人们的饮食，它既可生着吃也可煮熟了吃，既可腌着吃也可捣蒜成蓉作为拌料来吃。而水仙花吃不得，只是好看——不过这已然足够。

儿时学诗，我曾读过一首五言绝句：“山下六七里，山前八九家。家家清到骨，只卖水仙花。”这首绝句是我童年时代最喜欢读的，不晦涩，不复杂，还隐隐地透着一丝趣味。山里人家想来也是深爱此物，故而家家门前只卖水仙花。

水仙素雅，在诸多的别名中，“雅蒜”是最接地气的一个，如果说这个是乡下野丫头的名字，那么其它的诸如凌波仙子、金盏银台、玉玲珑、落神香妃无疑是大家闺秀、小家碧玉的芳名，我们在听和看的过程中不免有一种感觉，仿佛人们把最好的名字都给了它。

天仙不行地，且借水为名。“水仙”二字，水是生长环境，仙是人们对于这种植物的形容。像这种不食人间烟火的花儿本不适合在泥土里生长，它应该生长在唐人的诗里，应该生长在宋人的词里，应该生长在元人的戏曲里，又或者生长在明清小说家的著作里。

相传，苏门四学士之一的黄庭坚当年因为得了友人王充道送的五十支水仙花，一连写了四题八首咏水仙花的诗，其中最有名的便是这首：“凌波仙子生尘袜，水上轻盈步微月。是谁招此断肠魂，种作寒花寄愁绝。含香体素欲倾城，山矾是弟梅是兄。坐对真成被花恼，出门一笑大江横。”让人读着读着，不由得生出种水仙的心思来。

莳花弄草可以怡情益性，但这个世界上喜欢赏花的人有很多，喜欢侍弄花草的人却不多，主要是嫌种养起来麻烦。水仙美，却不娇，对于爱花的懒人来说，种它最好，无需施肥，无需锄草，只需三五天换一次水，然后静静地等它开放。

开花时节的水仙，根如须，叶如鞘，姿态娉婷，宛若凌波仙子踏水而来。黄绿白三种颜色相映成趣，绿色的是叶子，白色的是花瓣，黄色的是花蕊。不起眼的蒜头竟能开出这么美的花朵，惊叹间，冬未消春未至的清冷季节立时有了温暖味道。

水仙太美了。“世间复有云梯子，献与嫦娥月里看。”嫦娥是美的，水仙花也是美的，要是美美与共，不知会吸引多少人的目光关注？

“花仙凌波子，乃有松柏心。人情自弃忘，不改玉与金。”世人爱水仙，还有一重原因，在于它的品性气质。无论在中国还是西方，水仙花都有纯洁、坚贞的寓意，宛如一个人对某种信仰的坚持。这样的花自然要比世间的许多俗物更讨人喜欢。